Day 10 #30HariCSK: Opa

Kami memanggilnya ‘Opa’. Tak ada yang tahu pasti nama aslinya. Petunjuk semata wayang hanya KTP atas nama Winarto, 75 tahun. “Nama asli sudah tidak ingat. Terlalu banyak alias. Akte lahir sudah lama tidak ada,” katanya suatu hari. Suaranya samar-samar. Maklum, giginya nyaris habis.

Opa datang ke perpustakaan ini setiap hari. Paling awal mengisi buku tamu dan paling akhir mengambil barang titipan. Baca koran pagi, keluar makan siang, nonton berita di TV, menelisik kamus dan ngobrol bisik-bisik dengan siapapun yang duduk atau berdiri di dekatnya.

Baru kemarin kami tahu nama aslinya. Dari anak, menantu dan cucunya yang mengabari kalau beliau sudah tiada.

Posted with WordPress for TwirasBerry.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked. *

Related articles