Tentang Satu Tahun Cahaya

Pada salah satu adegan di Norwegian Wood, Toru mendeskripsikan jarak antara dirinya dan Naoko sebagai berikut:

Our faces were no more than ten inches apart but she was lightyears away from me.

Satu tahun cahaya (light-year, light year, lightyear) itu tak terbayang jauuuuuuuuuuuuuhnya loh! Mendekati sepuluh triliun kilometer! 10.000.000.000.000 km!

Tentu saja kalimat itu hiperbola. Atau metafora, tentang jarak non-fisik antara Toru dan Naoko. Tokoh Naoko memang digambarkan sebagai pribadi yang rumit, yang menata jarak sedemikian rupa dari orang lain dan dunia di luar dirinya, yang membuka jalur penuh halang rintang untuk orang lain masuk ke kehidupannya. Hanya orang-orang seperti Toru dan Reiko, yang mampu bertahan mengejar langkah Naoko yang terus menjauh. Walaupun akhirnya langkah terhenti, karena jarak tahun cahaya itu putus di tengah jalan, Toru tetap bertahan.

I feel you, Toru. Analogically.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *